За мить до Незалежності: про страхи, напругу та мрії у серпні 1991-го

"Ми дослухалися до розмов навколо - на вокзалі, в електричці, на вулицях. Люди говорили про танки на вулицях Москви і боялися їх появи у Києві та на вулицях рідних міст".

За мить до Незалежності: про страхи, напругу та мрії у серпні 1991-го

У далекій юності у нас із друзями була традиція — на завершення літа ходити у гори. Намети, глухе місце і кілька днів без контактів із зовнішнім світом.

Мені поталанило з друзями. Ми всі були однодумцями і вже тоді були незалежними. Принаймні самостійними. Нами ще не навчилися тонко маніпулювати, нам не промивали мізки і не годували обіцянками перед кожними виборами.

Ми робили свій вибір самі і в своїх вчинках керувалися прикладами із власних родинних історій та серцем, яке гарячково билося на перших “рухівських” мітингах, коли треба було вихопити з-за пазухи синьо-жовте або червоно-чорне (стяг УПА був справжнім жахом для тодішньої комуністичної влади!) саморобне полотнище, насадити його на держак і підняти вгору над натовпом, привертаючи до себе увагу ОМОНу і “сексотів” КГБ.

Тоді для нас, безбородих юнаків, це був один з небагатьох доступних способів прилюдно оголосити, що ми прагнемо бути незалежними українцями, а не “радянськими людьми”. Інколи уночі ми знімали розвішані перед комуністичними святами червоні прапори, спалювали і кидали їх до пам’ятника Леніну, причому важливим для нас було не дати їм догоріти остаточно, щоб в обпаленому полотнищі ще можна було розгледіти радянські символи. 

У багатьох із нас були родинні історії про криївки та зв’язкових УПА, ми знаходили на запилених горищах ретельно заховані батьками видані ще до 1939 року альманахи “Червона калина” і зачитувалися невідомими та забороненими віршами Олеся, вчили стрілецькі пісні, ходили у вертепи. З одним із найближчих друзів на мітингу в райцентрі розбили гіпсовий бюст Сталіна на броні танка ИС-2, встановленого для возвеличення Радянської Армії. Ми ж були серед тих, хто вважав його пам’ятником радянській окупації.

Коли система “совка” почала прогинатися, ми відчули, що вже стоїмо на порозі змін. Мрійливо оцінювали можливості країни, яка процвітатиме, позбувшись оков Москви, тішилися проголошеною ще 16 липня 1990 року Декларацією про державний суверенітет та уже автономним футбольним чемпіонатом. Ми уже діяли відкрито і в повен ріст, у зареєстрованій за радянськими законами незалежній газеті публікували заклики до бойкоту оголошеного Москвою референдуму про збереження СРСР, від імені молодого покоління просили об’єднатися українських “демократів” та “націоналістів”, щоб спільно будувати державу.

Демонстрація протесту проти референдуму за збереження СРСР, березень 1991 року. Фото з архіву автора

...19 серпня 1991 року був другим днем нашого походу в гори. Запаси деяких продуктів несподівано вичерпались. Ближче до вечора відрядили гінців до села Луги — це через гору. Вони повернулися вночі й ошелешили звісткою. “В селі кажуть, що Горбачова скинули”, — сказав тоді, здається, Тарас.

Особливих подробиць не було, як і не було можливості їх отримати. Мобільний телефон та доступний інтернет ще були у майбутньому. Зрозуміло було тільки те, що відбувся комуністичний реванш і від того, чим закінчиться путч ГКЧП у Москві, залежатиме й доля України. Тієї ночі ми так і не заснули. Думали про товаришів, які залишилися у Львові. Що там тепер? Нова окупація, комендантська година, арешти? Цікаво, чи вже конфіскували третій номер газети?

У нас був тоді цікавий з літературної точки зору вибір. Хтось запропонував залишитися в лісі, щоб при потребі стати авангардом партизанської боротьби із режимом. Цей нереалізований сюжет ми потім неодноразово згадували: і тоді, коли першим українським президентом став колишній комуніст, і коли у Верховній Раді ніяк не вдавалося сформувати національно-демократичну більшість.

Спостерігаючи, як в незалежній уже Україні при владі залишаються партійні функціонери ЦК КПУ, які повністю підтримали путчистів, члени уряду, які в перші дні путчу видавали розпорядження про наведення дисципліни, посилену охорону режимних об'єктів та тотальний контроль за діяльністю ЗМІ, силовики, які були готові виконувати накази віце-президента Янаєва та міністрів Язова та Пуго, ми були розчаровані. “Може, треба було таки залишитися в лісі”, — через кілька років говорив, здається, Тарас.

До цивілізації ми повернулися на третій день після путчу. Дорогою купували свіжі газети, але не могли втамувати інформаційний голод, ситуація змінювалася щогодини і всі новини вже були застарілими, ми дослухалися до розмов навколо — на вокзалі, в електричці, на вулицях. Люди говорили про танки на вулицях Москви і боялися їх появи у Києві та на вулицях рідних міст.

До Львова ми добиралися окремими групами, обумовивши місце і час зустрічі. Але конспірація не знадобилася. Ще напередодні, коли війська відмовилися виконувати накази ГКЧП і майбутній президент Росії Борис Єльцин перебрав на себе обов’язки головнокомандувача, стало зрозумілим, що путч провалився, атмосфера напруженого очікування розвіялася.

22 серпня стало відомо, що до Кремля із ув’язнення в кримському Форосі літаком повернувся Горбачов. А вже через два дні на позачерговій сесії Верховної Ради УРСР навіть комуністи-ортодокси проголосували за Акт проголошення незалежності України.

Пам’ятаю, 24 серпня також була субота. Перший День Незалежності був справжнім вихідним, у нас було відчуття полегшення і несподіваної радості. Ми тішилися, що обійшлося без кровопролиття, без втрати друзів і без партизанки у лісі.

Тоді ми ще не знали, що попереду нас чекають дві революції, втрата Криму та війна на Донбасі...

Подробиці
Фото: pexels.com

У вихованців інтернату забирали гроші та змушували безкоштовно працювати. Їхні банківські картки зберігали в сейфі, а кошти йшли нібито на покупки для закладу. Поліція вже втрутилася в ситуацію.

22.10
Подробиці
Фото: armyinform.com.ua

"Є сотні фактів очевидно необґрунтованих інвалідностей у посадовців митниці, податкової, у системі Пенсійного фонду, у місцевих адміністраціях", - заявив президент.

22.10
Подробиці
Фото ілюстративне (з російських ЗМІ)

Туреччина без офіційного оголошення заборонила своїм експортерам переправляти до Росії американську продукцію військового призначення.

22.10
Подробиці
Фото: t.me/Zaluzhnui

“Завдяки Великій Британії, ми маємо шанс на перемогу”, - заявив посол.

22.10
Подробиці
Фото: wikimedia.org

Після викриття злочинних схем із МСЕК, генеральний прокурор подав у відставку, визнавши необхідність політичної відповідальності.

22.10
Подробиці
Фото: wing.com.ua

Компанії дозволено здійснювати регулярні міжнародні рейси сім днів на тиждень, але лише тоді, коли "відкриють" небо.

22.10
Подробиці
Фото: АрміяІнформ

Експерти вважають, що цих фанатиків, швидше за все, кидатимуть у м'ясні штурми на окремих напрямках.

22.10
Подробиці
Фото: АрміяІнформ

Пішли в атаку по відкритому полі і жоден з цієї атаки не повернувся.

22.10
Подробиці
24 ОМБр імені короля Данила

Ворог скористався густим туманом і зумів вклинитись у нашу лінію оборони.

22.10
Cтиль життя
Фото з архіву Валентини Хрокало

Нещодавно ворзельці передали бійцям ССО “Рейнджер” понад тисячу таких свічок.

22.10
Подробиці
Фото: вікіпедія

Дотепники в РФ кажуть, що Україна перейшла усі можливі "червоні лінії".

22.10
Подробиці
Фото з особистого архіву родини Голубенків.

У мережі поширили відео зі стратою 9 українських військовополонених. Батьки одного з них розпізнали сина.

22.10
Здоров'я
Фото depositphotos.com

Приблизно кожна четверта жінка репродуктивного віку бодай раз на рік зазнає нападу головного болю.

22.10
Подробиці
Фото з Вікіпедії.

Віцепрезидентка США Камала Гарріс заявила, що експрезидент Дональд Трамп не стане допомагати Україні в разі його перемоги на виборах.

22.10
Подробиці
Фото: т-к КНДР

Втягнення військових КНДР в Україну, схоже, стало останньою краплею терпіння наших союзників.

22.10
Подробиці
Фото СБУ.

Услід за керівницею Хмельницького МСЕК, у руки правоохоронцям потрапила посадовиця із Миколаєва.

22.10
Подробиці
Фото: вікіпедія

Вже другий рік поспіль окупанти ріжуть на метал потужності Маріупольського меткомбінату і вивозять у Росію.

22.10
Подробиці
Фото ФК Тростянець.

Дмитро Богачов отримував виклик у юніорську збірну України. На війні він був бойовим медиком.

22.10
Подробиці
Фото з Вікіпедії.

У Китаю зʼявився новий тип підводного човна, який може становити серйозну загрозу. Він може бути оснащений крилатими ракетами.

22.10
Подробиці
Фото Генштабу ЗСУ.

Американські аналітики повідомляють про успіхи ЗСУ на Курщині. Водночас британський полковник стверджує, що Путін у біді і що настав час завдати вирішального удару.

22.10
Подробиці
Фото: Zelenskiy / Official

Буферна зона повинна бути створена лише на території країни-агресора.

21.10
Подробиці
Фото: ASTRA

Це підприємство має держплан на виробництво запчастин до ППО та "Іскандерів".

21.10
Подробиці
Фото: АрміяІнформ

Ворог може атакувати Україну з усіх наявних у нього засобів.

21.10
Подробиці
Фото: АрміяІнформ

Успіхи на Донеччині дозволили ворогу створити необхідний плацдарм.

21.10
Подробиці
Фото: АрміяІнформ

Депутат каже, що Україна тут ні до чого, це Росія винна.

21.10
Подробиці
Фото: АрміяІнформ

Південна Корея викликала російського посла і закликала вивести війська КНДР з України.

21.10
Подробиці
Фото з Вікіпедії.

Боєприпас вартістю лише $500 знищив дорогий російський "Бук". Застосування та успішне ураження цілі на відстані 60 кілометрів можна назвати рекордним для такого засобу.

21.10
Подробиці
Фото з Вікіпедії.

Кремль розпочав масштабну чистку серед російських генералів. За даними розвідки, вісьмох генералів Слідчого комітету, Міністерства з надзвичайних ситуацій та Федеральної служби виконання покарань звільнено.

21.10
Подробиці
Фото Генштабу ЗСУ.

Швидко прорвавши слабку російську оборону у Курській області та перетнувши кордон Росії 6 серпня, українські сили ставили перед собою три основні завдання, але досягти результату наразі вдалося тільки в одному.

21.10
Подробиці
Фото з Вікіпедії.

Дональд Трамп заявив, що погрожував Путіну ударом по Москві через можливе вторгнення в Україну. "Я знесу ці куполи прямо з твоєї голови", - казав Трамп Путіну.

21.10
показати більше